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Le livre

Un caillou. L'lle ou vit Tino n’est pas beaucoup plus
grande qu’un caillou. La plupart de ses 216 habitants sont
vieux et jamais rien ne se passe. Tino réve qu'un jour
quelque chose vienne de la mer, comme une baleine ou
un chercheur d’or. Ou bien qu’il découvre un caribou au
milieu des fougeres. Mais le bateau n’ameéne qu’une classe
venue visiter I'tle. Tino ne sait pas encore qu’il va faire la
rencontre la plus extraordinaire de sa vie.
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Ainsi tournait sur la petite ile

la ronde des jours et des nuits,

de ’été et de I’hiver, du soleil,

du vent, de la pluie.

C’était si bon d’étre une petite ile.
Une partie du monde,

un monde en soi entouré

d’une mer bleue et scintillante.

La Petite Ile
Margaret Wise Brown



Tino habite sur une ile pas plus grande qu’une petite
miette de pain sur une carte de géographie ou les habitants
se compteraient sur vingt fois les dix doigts des mains.Tino
s’y sent seul. Presque tous les mois de I'année.

Lorsqu’il décide de se promener, il ne rencontre aucun
enfant de son age, seulement des vieillards aux yeux tres
bleus. Parfois Tino a I'impression de croiser plusieurs fois
la méme personne dans la journée, mais en fait, non, tous
ceux qui sont la se ressemblent et sortent pratiquement
aux mémes moments de la journée. Un jour, Tino avait
cru qu’il avait dit bonjour onze fois de suite au méme
vieux pécheur, et puis, une fois rendu devant I'épicerie
a coté de Déglise, 1l s’était retrouvé devant un groupe de
onze vieux a casquette et salopette bleue. Apres ¢a, Tino
avait réclamé a son pére un rendez-vous sur le continent
chez ophtalmologiste en expliquant qu’il avait sGrement
une maladie grave, du genre strabisme excessif qui le ferait
triple-loucher toute la journée. Mais son pere avait refusé
puisque c’était juste la réalité.



La réalité des vieux.

Presque tout le monde se ressemble sur cette ile.
Alors, pour se réconforter, Tino parle aux oiseaux:
— Salut, petite mouette.

— Groa, groa?

— Bien, je te remercie.

— Groa, groa?

— Non, je me balade un peu, je passe le temps.

— Groa!

— Oui, comme tu dis.

Généralement, Tino revient a la maison décu par la

conversation.




La ou vit Tino, il n’y a qu'une école et qu’une classe.
Lorsque la maitresse fait 'appel et prononce a voix claire
le nom des six enfants de I'1le, Tino n’a pas envie de lever
le doigt. Tino n’aime pas particulierement I’école. Selon
son humeur, il est parfaitement capable de se mettre
dans la peau d’un pirate, d’'un Indien, d’'un explorateur
ou d’un desperado, mais dans celle d’un éleve appliqué,
jamais.

Pendant la récréation, Tino préfere s’isoler des cing
autres enfants et guetter le portail de I’école. Il a un espoir,
celui de voir quelqu’un entrer. Quelqu’un de nouveau.

Tino est a Paffat. Il sait qu’un jour il se passera quelque
chose.

Le soir, le petit garcon en parle a sa maman avant d’aller
se coucher:

— Mais qu’est-ce qui arriverait d’a ce point si énorme ?
I'interroge-t-elle.

— Une baleine, une énorme baleine pourrait s’échouer
sur le sable! répond-il.

— Il n’y a pas de baleines par ici.

— Un chercheur d’or va débarquer!

— Il n’y a pas d’or ici.

— Je pourrais découvrir un caribou au milieu des fou-
geres.

— C’est impossible, on le saurait déja. Ici, il n’y a que
des lapins et quelques cochons.

— Demain matin, je trouverai une bouteille abandonnée
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sur la plage. A I'intérieur, il y aura un message d’amour et
peut-étre que I'eau de la mer aura effacé la signature!

— Ca m’étonnerait conclut la maman en lui ébouriffant
les cheveux.

Toute la nuit, Tino laisse sa petite lampe allumée, mais
malgré cela il sent en lui une terrible impatience.

Et si demain, encore une fois, il ne se passait rien?

Effectivement, le lendemain, il ne trouve rien sous le lit,
rien a la fenétre, rien a I’école, rien dans son cartable, rien
dans la boite aux lettres, rien au fond de son verre de jus
de pomme, rien dans le bateau qui arrive, rien dans celui
qui part, rien dans les lettres de son prénom.

Il n’y a rien de nouveau aujourd’hui.

Pas méme une voiture a observer.

Juste des charrettes

Poussées par des vieux

Aux yeux bleus.

Quel spectacle!

Tino décide alors de partir en exploration dans les
rochers; il s’imagine en train de sauver des naufragés ou
bien de tirer a terre un vaisseau chargé de trésors, mais au
bout de quelques minutes le garcon perd patience, il n’y a
ni naufragés ni trésors. Parce qu’il n’y a personne d’autre

avec qui s’amuser.
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Un apres-midi, a ’école, Tino écoute sa propre respiration.

Son souffle va et vient, comme les vagues, comme un
brin d’herbe dans le vent.

Il va et vient.

Il va et vient comme les vagues jusqu’au moment ou la
maitresse annonce que demain vingt-deux enfants débar-
queront sur I'tle pour y passer une journée classe verte.

—Vous serez leurs guides pour plusieurs heures. A vous
de leur montrer les rochers et les poissons, les fougeres et le
phare. Je compte sur vous. Ils arrivent expres du continent!
IIs veulent savoir ce que ¢a fait de vivre sur une ile!

Brusquement, le cceur de Tino devient énorme et rugit
comme un bolide lancé a vive allure. Tous les enfants
poussent des cris d’excitation. La maitresse est obligée de
frapper dans ses mains pour obtenir le silence.

Tino n’a qu’un seul mot en téte: demain! demain!

demain! demain!

En courant vers la maison, Tino passe a la vitesse de la

lumiere devant les mouettes.
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— Groa?

— Pas le temps de bavarder, les filles, je file! répond le
garcon.

— Groa...

Une fois dans la cuisine, sa meére lui propose de la
citronnade et lui demande s’il a envie d’une crépe.

Tino n’en a pas envie. Il n’a envie de rien — comme
si quelque chose lui dévorait le ventre — mais puisque sa
mere veut lui faire plaisir, il ne peut pas dire non.

La citronnade, ¢a va, mais avec la crépe, il a plus de mal,
il n’arrive a en avaler qu’une seule bouchée.

— M’man? demande le garcon.

— Oui, quoi? répond-elle.

— Je crois que demain ¢a va arriver.

— Qu’est-ce qui va arriver demain?

— Je ne sais pas. Le truc que j’attends.

Il pense: la baleine, le chercheur d’or, le caribou et la

bouteille échouée mais il a peur de I'énerver.

En se réveillant le lendemain, Tino sort rapidement
de la maison en pyjama et, comme tous les jours, il fait
quelques pas pour regarder la mer et le ciel, et vérifier
la longueur de son ombre. Lorsqu’il y a du soleil, elle
s’étend sur plusieurs metres le long de la route qui méne
au phare. Elle passe devant les fougeres et descend au bord
des rochers. Elle s’arréte et disparait enfin dans la mer. Mais
aujourd’hui, 1l fait tres froid, il y a tellement de vent que
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les habitants ont du mal a fermer les portes des maisons.
Le vent crache de I’écume sur tous les rochers. Le soleil
semble absent pour I’éternité.

Le garcon commence a prendre peur parce qu’il entend
la tempéte gronder au loin.

— Tino, rentre tout de suite! s’écrie sa maman en venant
a sa rencontre, un ciré entre les mains.

—Tu es fou, tu as vu ce temps! reprend-elle.

Le cceur de Tino se serre brusquement lorsqu’un gros
monsieur se promenant devant la maison s’écrie:

— J’espere que vous avez des provisions parce que
aujourd’hui le bateau ne passera pas! Et pas de journal
encore une fois!

— On commence a s’habituer! Sacrée tempéte! s’exclame
sa mere en s’éloignant déja.

Les enfants ne viendront pas aujourd’hui et resteront
sur le continent. La déception s’abat sur Tino. Il se bouche
les oreilles mais la tempéte entre en lui et ramasse son cceur
comme un papier jeté sur le trottoir.

Le garcon se sent si triste. Il repense au gros ventre du
monsieur, si gros qu’il aurait pu tenir dedans. Il repense au
portail de I’école. Il repense a la citronnade. Il éprouve du
dégott, il a envie de vomir, il ignore pourquoi.

Une fois arrivé a I’école, Tino, bien avant que la mai-
tresse ne fasse 'appel, demande haut et fort:

— IIs viendront? Est-ce qu’ils viendront bientot?

La maitresse s’approche de lui et pose la main sur son dos:
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— Bien entendu qu’ils viendront. Demain, lorsqu’il fera
beau et que la tempéte sera terminée. Le bateau sera 1a,
avec les enfants, et tu leur montreras a quoi tu tiens sur
cette ile et ce que tu trouves de plus beau.

A cet instant, Tino se sent comme une petite vague
frappant le rivage, une petite vague qui va et vient. Qui
s’éloigne et s’approche. Dehors, il entend le vent hurler a
travers les ruelles. Et la petite vague, toujours, va et vient.
Ses yeux se ferment doucement. Il se sent fatigué. Il a
I'impression de patienter depuis si longtemps.

Tino attend demain encore plus fort. Ca n’a jamais été
aussi puissant. L'horloge de la classe ressemble a une che-
nille, elle avance si l.e.n.t.e.m.e.n.t. Tino a envie de crier
tellement 1l en a marre.

En rentrant, les mouettes s’agitent:

— Groa? Groa?

— Non, ils ne sont pas venus.

— Rooa...

Tino hausse les épaules, il n’a pas envie de raconter sa
journée. La tempéte s’est calmée, le vent s’enroule autour
de son cou et s’engoufire dans ses cheveux, mais c’est a peu
pres tout. Pas de bourrasques folles, pas de vagues déchai-
nées qui s’échapperaient de la mer pour lui gifler le visage.

Devant lui, sur la route du phare, il y a Rémi et Ophélie,
deux éleves de la classe. Tino marche lentement, il ne veut
pas les dépasser et ne souhaite pas leur parler. A quoi bon?
Ophélie porte deux barrettes noires dans les cheveux, et
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Tino n’aime pas du tout quand les filles portent deux bar-
rettes noires dans les cheveux. Rémi gesticule a ses cOtés,
et de toute facon Tino n’aime pas quand Rémi marche a
coté d’une fille, méme une fille avec des barrettes noires.

Tino n’aime pas grand monde.

C’est peut-étre pour cela qu’il se sent seul.

Et en plus, il habite sur une ile, ce n’est vraiment pas
de chance.

Rémi et Ophélie se retournent vers lui, mais Tino fait
semblant de ne pas les voir, soudain absorbé par le bout
de ses chaussures.

— Hey, Tino! crient-ils.

Le petit garcon, obligé de répondre, reléve la téte:

— Quoi?

— Qu’est-ce que tu vas leur montrer, toi, aux autres
enfants demain?

— Jsais pas, dit-il. Y a quand méme pas grand-chose a
VOIr.

— Pfit, tu dis n’importe quoi, Tino! T’as l'air de bien
t’amuser quand on te surprend dans les fougeres ou pres
de la chapelle, s’écrie Ophélie.

— J’sais pas, je dois y aller, rétorque Tino.

Lorsqu’il ouvre le petit portail bleu de sa maison, il
entend la voix de Rémi derriere son dos:

— Il est trop bizarre, lui, il veut jamais dire les choses
comme nous.

«C’est pas du tout ¢a, pense Tino, c’est plus compliqué»,
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mais il n’arrive pas a expliquer précisément. Il aimerait sim-
plement voir des trucs exceptionnels. Comme par exemple
Barbe rouge surgissant de derriere le vieux phare. Ou bien
n’importe quelle couleur: il est prét a affronter Barbe rose
ou Barbe carmin.

Parfois, Tino a I'impression que les gens, les choses et
I'lle rapetissent a2 mesure que lui grandit. Il prend peur: et
s1, dans cinq ans, tout devenait vraiment minuscule ?
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